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Défense et illustration du
théâtre d’images à travers
quelques allers-retours
entre le XIXe siècle et
aujourd’hui
Il ne faut pas dire que le passé éclaire le présent ou que le présent éclaire le passé. Une image,
au contraire, c’est ce en quoi l’Autrefois rencontre le Maintenant dans un éclair pour former une
constellation. En d’autres termes, l’image est la dialectique à l’arrêt. Car, tandis que la relation
du présent avec le passé est purement temporelle, continue, la relation de l’Autrefois avec le
Maintenant présent est dialectique. Ce n’est pas quelque chose qui se déroule, mais une image
saccadée.
Walter BENJAMIN, Paris, capitale du XIX e siècle : le livre des passages (1989 : 478-479).
L’expression théâtre d’images connaît actuellement un certain succès médiatique, bienque sa définition reste souvent fluctuante, variant au gré des spectacles qu’elle estcensée qualifier, et, de ce fait, justifiant une suspicion de la part de la critique qui y
voit une « formule fourre-tout » (Picon-Vallin, 2004 : 31) ou un « terme-parapluie »
(Maurin, 2004 : 55). Aussi importe-t-il de clarifier cette appellation dès le départ. Trois
critères me semblent indispensables pour qu’un spectacle relève du théâtre d’images : une
dramaturgie fondée sur l’image, une prééminence de la dimension matérielle du plateau,
et, enfin, un traitement indisciplinaire des corps en scène.
L’image doit en effet présider à la construction dramaturgique du spectacle. Elle
impose sa marque à l’enchaînement des actions scéniques, qui se succèdent sur le mode
onirique de l’association libre, et non de la narration suivie. Si texte il y a, il ne constitue
pas pour autant le fondement du spectacle, puisque ce dernier s’avère souvent assimilable
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au « story-board » cinématographique (comme chez Bob Wilson ou Philippe Genty).
Quand il est présent, le texte est plutôt soumis au même régime que l’image, à savoir la
discontinuité et la fragmentation : paroles morcelées, chantonnées, murmurées, criées, par -
fois inaudibles ou partiellement audibles. Le critère de la dramaturgie de l’image est essen -
tiel, en ce qu’il permet d’affirmer que ce sont bien les spectacles – et non les créateurs –
qui relèvent de la dénomination théâtre d’images. En l’occurrence, Wilson ne fait pas du
théâtre d’images quand il monte L’opéra de quat’sous de Bertolt Brecht ou Quartett de
Heiner Müller. Cette affirmation est néanmoins à nuancer : la manière dont Wilson
s’autorise à monter en boucle la même phrase obsessionnelle, répétée d’une voix blanche
par Isabelle Huppert dans Quartett, tend à modifier le texte de Müller en lui imposant un
traitement qui relève de la dramaturgie onirique.
Par la prééminence qu’il accorde à la dimension matérielle du plateau (scénographie,
lumière, vidéo), le théâtre d’images apparaît, d’une certaine manière, comme l’accom -
plissement des idées esthétiques d’Edward Gordon Craig, pour qui « l’artiste du théâtre
futur » devrait composer avec « le mouvement, le décor, la voix » :
J’entends par mouvement, le geste et la danse qui sont la prose et la poésie du
mouvement.
J’entends par décor, tout ce que l’on voit, aussi bien les costumes, les éclairages,
que les décors proprement dits.
J’entends par voix, les paroles dites ou chantées en opposition aux paroles
écrites ; car les paroles écrites pour être lues et celles écrites pour être parlées
sont de deux ordres entièrement distincts ([1905] 1999 : 158).
Fréquemment, les créateurs de pièces de théâtre d’images viennent d’un territoire
artistique exogène, qu’il s’agisse de Wilson, qui a fait son apprentissage architectural au
Pratt Institute de Brooklyn, ou encore de Romeo Castellucci, formé à l’Académie des
Beaux-Arts de Bologne. Loin d’être seulement les metteurs en scène de leurs spectacles, ils
en sont aussi les scénographes, les concepteurs lumières, et, en quelque sorte, les plasticiens.
D’ailleurs, le théâtre d’images résiste aux classifications génériques et aux étiquettes
disciplinaires. En cela, il se montre à la fois l’héritier de la « scène bâtarde » (Bourdin et
Loubinoux, 2004) des XVIIIe et XIXe siècles, et l’une des manifestations possibles du mouve -
ment pluridisciplinaire qui caractérise aujourd’hui le spectacle vivant. En 2007, Julie Bérès
déclarait : « Je suis pour l’indécidabilité de l’art théâtral, pour la démocratie des disci plines.
Le théâtre est la scène de tous les arts, il prend toute sa noblesse dans sa bâtardise. Je suis
pour un théâtre pluridisciplinaire, et par-dessus tout indisciplinaire1 ». « Indisciplinaire »,
le théâtre d’images n’est pas pour autant interdisciplinaire : il ne vise pas à faire dialoguer
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les arts entre eux. S’il intègre parfois, au sein du même spectacle, des comédiens, des circas -
siens, des marionnettistes ou des danseurs, ces derniers se mettent au service de l’image,
dont la logique prévaut sur toute recherche disciplinaire (prouesse phy sique pour les
circassiens, manipulation de l’objet pour les marionnettistes, travail sur la dynamique et le
mouvement pour les danseurs). Ce n’est pas pour penser leurs singularités respectives qu’il
fait cohabiter, sur scène, ces corps formés à diverses disciplines, mais au contraire pour
souligner leur point commun, à savoir leur technique « extra quotidienne2 » (Barba et
Savarese, 1995), qui permet de mettre en valeur le dessin de la silhouette et la sculpture du
mouvement. Comme l’affirme justement Genty : « le son, la lumière, les décors [sont trai -
tés] comme des signes au même titre que les comédiens3. » Il y a là une différence majeure
avec d’autres esthétiques qui accordent à l’acteur la première place dans la hiérarchie des
signes sur le plateau (comme chez Ariane Mnouchkine, Jerzy Grotowski ou, plus récem -
ment, Pippo Delbono).
« Peinture à trois dimensions », selon l’expression de Bob Wilson (1971 : 15), ce
théâtre place le spectateur devant l’image. Car tout contact entre acteur et spectateur – ou,
autrement dit, toute rupture du cadre scénique – annulerait l’effet propre au théâtre
d’images, qui ouvre à chacun un espace de projections internes. Reste à déterminer quels
effets, dans un monde du tout-image, suscite un tel dispositif. Ne permet-il qu’une échap -
pée vers un ailleurs divertissant, comme on l’a souvent dit – en opposant le domaine sans
aspérité des images et celui, réputé plus pénétrant, des mots –, ou peut-il aussi générer une
forme de recul critique, par la stimulation des modes d’appréhension visuelle ? Il me semble
qu’en dépit de sa dimension spectaculaire, le théâtre d’images ne s’est pas contenté de jeter
de la poudre aux yeux des spectateurs. Reflet de l’avènement de l’iconosphère, il s’est em -
paré de ses codes (cadrages et décadrage, gros plans et plans lointains, accélération et
ralenti, associations entre espace bidimensionnel et tridimensionnel) à la fois pour en jouer
et pour les déjouer, en suggérant soit une prise de distance avec l’illusion visuelle, soit une
immersion susceptible d’éveiller et de modifier le regard.
Naissance et généalogie d’un rejeton de l’iconosphère
Le regard du sourd, spectacle phare de Bob Wilson, présenté en France en 1971,
marque l’avènement du théâtre d’images tel qu’on le connaît aujourd’hui. Cette fresque
visuelle de sept heures avait été inspirée par la rencontre avec un adolescent sourd,
Raymond Andrews, qui, selon Wilson, pensait par « signaux visuels et non par mots4 ».
Remonter à la source de la perception optique constituait ainsi la gageure du spectacle, qui
frappa le public autant par le déroulement inouï de ses images (ex. : grenouille énorme
sautant sur une table où une vieille dame s’attarde après son repas, femme assassinant
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rituellement un enfant à coups de couteau…), que par son étirement temporel. Ce rythme
ralenti – inspiré de l’art cinématographique et qui déréalisait les actions portées à la scène
– générait, en outre, une tension entre dynamisme et fixité des images. Il exigeait du
spectateur une mise en mouvement de son regard, elle-même génératrice d’une forme de
méditation visuelle, où le geste était pensé en puissance plutôt qu’en acte. Wilson, ancien
élève du chorégraphe Alwin Nikolaïs, avait très certainement hérité de lui cette idée que
l’œil du spectateur entre en mouvement précisément quand le danseur – ou l’acteur –
ralentit sa gestuelle ou immobilise son corps. En 1977, la critique américaine Bonnie
Marranca intitulait The Theater of Images un livre consacré à Bob Wilson, à Richard
Foreman et à Lee Breuer. Elle mettait ainsi sous la même enseigne des esthétiques très
diverses, qui avaient, cependant, en commun la picturialisation de l’espace, au détriment
du verbe et de l’intrigue narrative. Le fondement du théâtre d’images résidait, à ses yeux,
dans le tableau qu’il créait sur scène. Ce tableau s’inspirait des nouvelles technologies du
son et de l’image – comme en témoignaient, d’une part, les déformations temporelles
(ralentis et accélérations), d’autre part, l’approche non expressive du jeu (voix blanche,
visages neutres et mouvements stylisés) –, qui caractérisaient ces spectacles. Dans une post -
face à la réédition de son ouvrage, Marranca précisait, en 1996, que le théâtre d’images ne
renvoyait « ni à un mouvement, ni à un style codifié, ou à un système critique », mais
plutôt à « une certaine qualité d’imagination et d’attitude, particulièrement frappante dans
l’iconographie puissante de Richard Foreman, de Robert Wilson et de Lee Breuer5 »
(1996 : 160).
Depuis, ce théâtre d’images n’a cessé de se développer. Lié à l’iconosphère, il greffe sur
le spectacle des codes visuels venus d’autres champs disciplinaires : affiches, cinéma, bande
dessinée, télévision… Songeons à Genty – marionnettiste au départ – qui, dans ses der -
niers spectacles (comme La fin des terres, 2005 ; ou Boliloc, 2008), oriente le regard du
spectateur par ses scénographies jouant du cadrage et du décadrage, à la manière d’un plan
cinématographique ou d’une page de bande dessinée. Pensons également à Robert Lepage,
dont la bien-nommée compagnie Ex Machina, fait de la scène un espace en transformation
par le recours aux nouvelles technologies (écrans, superpositions et montages d’images,
hologrammes). Lepage exige d’ailleurs que l’acteur produise une impression, non seule -
ment « scénique », mais encore « “écranique” […], c’est-à-dire qu’il doit être conscient de
son ombre, autant que de sa présence physique, il doit construire son image bidimension -
nelle » (Lepage, 1998 : 326). En recourant au cadrage scénique, ou à la superposition des
plans bidimensionnel et tridimensionnel, le théâtre d’images a récupéré les modes de solli -
citation du regard et la syntaxe visuelle de nos sociétés occidentales contemporaines.
Si l’iconosphère triomphe aujourd’hui sur les scènes, son avènement avait été accom -
pagné, et cela, bien avant l’arrivée des nouvelles technologies, par certains spectacles du
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XIXe siècle. Les pantomimes des Hanlon-Lees, six frères anglais, mimes et acrobates, qui
avaient connu un grand succès en 1879 lors de leur passage aux Folies-Bergère, propo -
saient, à bien des égards, un théâtre d’images avant l’heure. Bien entendu, on pourrait voir
en eux des précurseurs du cirque contemporain, mais il n’est pas anodin de constater que
leurs productions correspondaient – tout comme celles de James Thierrée ou de Joseph
Nadj – à tous les critères du théâtre d’images, et notamment celui de l’indisciplinarité. En
effet, les Hanlon-Lees avaient quitté le domaine de la gymnastique et de la prouesse circas -
sienne – qui était, pourtant, leur formation de départ – pour inventer une dramaturgie
visuelle dans des décors spectaculaires. Leurs scénarios n’étaient pas fixes : une séquence
pouvait se trouver transportée d’une pièce à l’autre, la péripétie visuelle primant sur
l’enchaînement des événements. Ils utilisaient tous les ressorts matériels de la scène et tous
les espaces du plateau. Capables d’introduire une locomotive sur les planches, ils jouaient
aussi d’apparitions et de disparitions grâce à des trappes, et multipliaient les chutes
d’objets, d’hommes ou de chatons tombés des cintres… Leur maîtrise du mouvement était
telle qu’ils pouvaient passer de la « fixité [du] tableau vivant [à] l’inénarrable voltige trom -
pant même la rapidité de la vision par la justesse de la culbute » (Hugounet, 1889 : 197).
D’où l’impression, de la part du spectateur, de se trouver dans une zone trouble entre rêve
et réalité :
C’est tout à fait comme dans un rêve, c’est-à-dire beaucoup mieux que dans la
réalité, que l’omnibus se jette par terre avec une exactitude qui exclut toute
terreur, car aussitôt nous avons reçu cette notion que toutes les choses impos -
sibles sont devenues possibles. […] Comme dans un rêve, à force d’intensité et
de décision, leurs actes sont mille fois plus réels que la réalité, et surtout
n’admettent aucune objection (Banville, [1879] : 175-177).
Cette remarque d’un spectateur poète, Théodore de Banville, comment ne pas la
rapprocher d’une autre déclaration, faite un siècle plus tard, par un autre poète, spectateur
du Regard du sourd : Louis Aragon ? Il relatait son expérience en ces termes :
[…] jamais jamais aucun spectacle n’est arrivé à la cheville de celui-ci, parce
qu’il est à la fois la vie éveillée et la vie aux yeux clos, la confusion qui se fait
entre le monde de tous les jours et le monde de chaque nuit, la réalité mêlée au
rêve, l’inexplicable de tout dans le regard du sourd (Aragon, 1971 : 3).
Encore faut-il préciser qu’en dépit des parallèles frappants entre ces diverses impressions de
spectateurs, le regard porté sur l’impact des images scéniques s’est retourné, passant de
l’admiration à la suspicion.
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Le théâtre d’images, trouble-vision ?
Au XIXe siècle, l’image scénique, si elle brouillait les frontières entre rêve et réalité, n’en
paraissait pas moins susceptible d’avoir une portée, tant politique qu’esthétique. Pour Zola,
les images qu’éveillaient les Hanlon-Lees n’étaient pas seulement ludiques mais allégo -
riques : elles poussaient très loin « l’analyse de la grimace humaine [et la] satire de l’homme
aux prises avec ses passions » (Zola, 1881 : 333-334). À en croire l’écrivain naturaliste, les
mimes anglais avaient inventé un « au-delà de Molière qui met[tait] de la peur dans le rire
du public » (p. 329). Aux yeux de Mallarmé, les Hanlon-Lees s’étaient montrés les « révé -
lateurs » d’une modernité fondée sur les « raccourcis », les « éclairs » et la « simplicité verti -
gineuse » (Mallarmé, [1888] 1969 : 210). D’après lui, les autres arts – roman y compris –
n’avaient plus qu’à se plier à cette nouvelle rythmicité du monde.
Or, tandis que les intellectuels du XIXe siècle investissaient l’image scénique de vertus
multiples, ceux du XXe siècle tendaient, au contraire, à pointer ses vices cachés : esthétisme,
internationalisme aux avantages pécuniaires, surenchère spectaculaire… Ce fut plus parti -
culièrement le cas des critiques, auteurs et metteurs en scène qui s’inscrivaient dans la filia -
tion de Brecht. Bernard Dort – citant la phrase enthousiaste de Théophile Gautier : « Le
temps des spectacles purement oculaires est arrivé » (Gautier, 1859 : 175) – engageait ainsi
les spectateurs de son temps à « ne pas tomber dans le même piège » (Dort, 1988 : 99).
Michel Vinaver, lui, expliquait qu’au
théâtre, plus l’image est visuelle et riche, magnifique, surprenante, merveilleuse
et émerveillante, plus elle transforme le spectateur en consommateur. Le specta -
teur reçoit tant qu’il ne peut plus rien émettre. Il est submergé, envoûté, saturé.
L’œil n’en peut plus ni le cerveau. […] Ce n’est pas propice à l’échange qui me
paraît être le propre de la fonction théâtrale (Sobel et Vinaver, 1980 : 9).
Et Bernard Sobel de renchérir en ces termes : « Le problème n’est […] pas de fabriquer
des images – le monde en est plein – mais de les mettre en cause ! » (p. 7) Encore
récemment, Robert Abirached considérait « la dévaluation de la parole discursive » et « la
fascination exercée par l’image et par l’émotion visuelle » comme les manifestations de
« l’impuissance du théâtre dans son acception traditionnelle en Occident, à exprimer le
monde tel qu’on l’appréhende aujourd’hui » (Abirached, 2005 : 206). Perçu tantôt comme
un relais de l’image médiatique, tantôt comme une échappatoire dans le rêve, le théâtre
d’images serait-il incapable de réfléchir le monde ?
(Ré)former le regard
Peut-être le théâtre d’images n’expose-t-il pas de vision du monde, mais il est sans con -
teste une entrée dans le monde de la vision. Si l’on en croit Chantal Hébert, il « aurait, en
effet, la possibilité d’éclairer notre imagerie mentale, et surtout la propriété de remettre en
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question les codes du visible à un moment où cherche à s’implanter un ordre visuel en
rupture radicale avec l’ordre ancien » (Hébert, 1997 : 25-26). Contrairement à ce que son
nom pourrait laisser croire, le théâtre d’images, dans ses manifestations les plus pertinentes,
ne fait pas toujours l’apologie du visuel : il le questionne et le transforme autant qu’il
l’utilise.
Ces dix dernières années, la vidéo en direct a ainsi fait advenir des procédés inédits de
distanciation, en exposant les procédés artificieux de l’image. C’est le cas dans certains
spectacles qu’on pourrait identifier, au départ, comme appartenant au théâtre d’objets ou
au cirque, mais où priment la dramaturgie visuelle et la profusion des éléments scéno -
graphiques. Dans La Grande Guerre du groupe néerlandais Hotel Modern (2000), une
botte de persil est aspergée d’essence, et brûlée sur scène. En parallèle, son image, cadrée
en gros plan, est projetée sur grand écran. Par ce changement de dimension, la botte de
persil devient, sous les yeux du spectateur, une forêt en proie aux flammes. Dans Plan B,
de la Compagnie 111 (conçu par Aurélien Bory et mis en scène par Phil Soltanoff en
2003), des circassiens allongés sur un plan horizontal sont filmés de telle sorte que leur
image se trouve projetée à la verticale, sur un écran. Leur jeu évoque moins la prouesse de
cirque que les mouvements du cinéma burlesque. Ils se déplacent en rampant, face à la
caméra et le dos contre le sol, avançant péniblement en crabe ou glissant sur le plan grâce
à de petits plateaux à roulettes. Lorsque le spectateur porte son regard sur leur image à
l’écran, il s’aperçoit que les acteurs semblent voler dans les airs, comme dans Tigre et dragon
de Ang Lee, ou dans Matrix des frères Wachowski – mis à part le fait que tous les rouages
du trucage, soigneu sement cachés au cinéma, apparaissent, ici, mis à nu. En effet, sont tou -
jours placés face à face les actions réelles du modèle (comédien, circassien ou marionnette)
et leur image filmée. Le spectateur, qui accompagne la construction de l’illusion visuelle,
la perçoit, en quelque sorte, à rebours. Un procédé similaire était employé par Robert
Lepage dans La face cachée de la lune (2000) : l’acteur bougeant au sol et son reflet dans le
miroir, tous deux vis-à-vis, insistaient sur le rêve (irréalisé) du personnage de se retrouver
en état d’apesan teur. Dans ces cas précis, le théâtre d’images n’apparaît pas comme le
continuateur, mais bien comme le détracteur de toute une tradition de l’image scénique
illusoire (comme les trucs des féeries ou des pantomimes du XIXe siècle), puisqu’il invite le
spectateur moins à rêver ou à s’émerveiller, qu’à se livrer à un véritable exercice du regard.
Tandis que ces spectacles proposent une prise de distance avec l’image, d’autres
jouent, au contraire, avec les effets d’immersion visuelle et de seuils perceptifs qui trouvent
leur source dans le travail d’artistes contemporains comme James Turrell. Il y a une quin -
zaine d’années, les membres de la Socìetas Raffaello Sanzio revendiquaient ainsi une cer -
taine forme d’icono clastie qu’ils définissaient en ces termes :
En effet, même si l’iconoclastie aborde la diminution des images, le mot n’est
pas du tout négatif, il est positif. Il ne possède pas de « a » privatif qui nie la
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manifestation d’un phénomène : « iconoclastie » ne signifie pas « an-icône », ni
« sans-icône », mais « je casse l’icône ». C’est-à-dire qu’il faut faire quelque chose
qui reste visible. C’est pourquoi l’iconoclastie est toujours figurative
(Castellucci, 2001 : 23).
Si les spectacles du cycle de la Tragœdia endogonidia ne correspondent plus stricto sensu
à cette définition, s’ils se sont parfois éloignés de la figuration pour tendre vers l’abstraction
– notamment dans M. # 10 Marseille –, il n’en reste pas moins qu’ils conservent une forme
d’iconoclastie dans leur manière de travailler à « la diminution des images », et d’empêcher
que le sens de la vue s’en trouve flatté. En effet, la vision du spectateur s’y trouve fréquem -
ment entravée par des voiles, des écrans, des effets d’obscurité, qui suscitent le désir de
pénétrer plus avant dans l’image, qui stimulent la pulsion scopique en même temps qu’ils
lui font obstacle – au début de B. # 03 Berlin (2003), par exemple. Dans certaines
séquences de A. # 02 Avignon (2002) ou de M. # 10 Marseille (2004), ce procédé atteint
son paroxysme quand le spectateur se trouve physiquement affecté par d’aveuglants effets
de lumières stroboscopiques – accompagnés de sons dont le volume s’avère à la limite du
supportable – qui provoquent de véritables troubles de la perception : palpitations du
cœur, souffle coupé, sensations similaires à l’évanouissement… Plongé dans un environ -
nement qui évoque celui de l’installation plastique, bousculé dans ses sens, le spectateur
voit, d’une certaine manière, l’image mourir en lui par le jeu de la persistance rétinienne,
les taches demeurant dans l’œil qui pourtant se ferme. Mais, dira-t-on, voilà qui donne
raison aux craintes de Dort, de Vinaver, de Sobel et d’Abirached, puisque, dans ces cas
extrêmes, le spectateur perd prise sur le réel, ne dialogue plus avec lui, se contente d’une
passivité sensible et d’émotions fortes, et, par conséquent, n’apprend pas à décoder l’image.
Si ce n’est que, justement, le théâtre d’images, quand il arrive à nous déprendre de notre
vision coutumière, nous restitue, au sortir de la salle, un regard étranger au monde, qui
conduit à le voir sous un autre jour.
Commentant la tâche du critique face au texte littéraire, Jean Starobinski préconisait
de ne « refuser ni le vertige de la distance, ni celui de la proximité : il faut désirer ce double
excès où le regard est chaque fois près de perdre tout pouvoir » (1961 : 27). Il en va de
même du nécessaire apprentissage du regard face au théâtre d’images, tantôt considéré
comme trop lointain (vidéo-projections), tantôt perçu comme trop proche
(environnements plastiques). On pourrait être tenté de s’y refuser, par hantise de la vision
surplombante, ou par résistance à l’immersion sensorielle. Or, si le théâtre d’images persiste
à ne pas trouver la bonne distance, c’est précisément parce qu’il force le spectateur à procé -
der lui-même à une mise au point, en ajustant son regard, en musclant sa vue comme on
rééduque un membre atrophié.
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Notes
1. Julie Bérès, programme de On n’est pas seul dans sa peau, présenté au Théâtre Romain Rolland
de Villejuif du 3 au 16 février 2007.
2. L’expression est empruntée à Eugenio Barba et à Nicola Savarese, qui énoncent certains prin -
cipes de la technique corporelle extra-quotidienne, tels que l’altération de l’équilibre, le jeu des oppo -
sitions au sein du corps, et l’extériorisation ou la rétention de l’énergie. Ces principes sont valables à
la fois pour les acteurs, les danseurs et les mimes.
3. Philippe Genty, Dossier de presse de Lignes de fuite, représenté au Théâtre National de Chaillot
du 4 au 31 octobre 2003.
4. « La Citadelle du silence », documentaire de Jean Grémion, de 45 minutes, produit par la
Compagnie des phares et balises & Arte France, RTP (Portugal), diffusé sur Arte pour une soirée
thématique « La vie et l’œuvre », le 14 octobre 1993.
5. « It was not a movement, or a codified style or critical system that I was rendering, but a certain
quality of imagination and attitude toward making theatre, most strikingly found in the powerful
iconography of Richard Foreman, Robert Wilson, and Lee Breuer. » (Nous traduisons.)
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